지형에게

너는 두려운 상태를 자체를 가장 두려워한다 종이 위에서 무수히 많은 세계를 오간다 무한을 원하지 않는다 어떤 날들은 이미 너를 지나가 버렸다는 것을 안다 좋아하는 것이 많다 싫은 일이 많다 사랑의 물성에 집착하지 않는다 어떤 것은 잃어버리기 위해 찾기도 한다 종종 우주에서 산책하다가 길을 잘못 들기도 하지만 네가 쥔 펜은 결국 마침내 언제나 너에게 길을 알려 준다 (그의 유언에 따라 나는 시를 쓰고 있다 나는 각주 없이 이 시를 시작한다 나를 그만 복제하고 싶다 이 시는 아무도 읽어 주지 않을지 모른다 내가 살아남은 방식처럼, 그러나 박사는 그것을 두려워하지 않았지)*